백일몽

열린 커튼 틈으로 빛이 침대 끝까지 내려와 열어 둔 창 사이로 얇은 바람이 들어와 흐트러진 머리칼 끝 빈 베개 위에 흩어져 바람이 귓볼을 스쳐 네 숨결처럼 가까워 빛이 내 어깨를 지나 네 온기만 남겨 두고 아무도 없는 방인데 빈자리가 괜히 따뜻해 커튼 사이 남은 빛이 천천히 내 위로 흘러와 창가의 빛이 기울고 유리잔은 미지근해 구겨진 시트 사이로 바람이 천천히 눕고 커튼이 목선을 스쳐 네 손끝처럼 머물러 시트 끝이 살짝 접혀 네가 누운 자리 같아 방 안은 그대로인데 네 숨소리 조금 가까워져 햇빛이 지난 자리엔 천천히 네 체온만 남아 있어 빛이 닿은 그 자리 해가 더 기울었는데 한동안 네가 곁에 있는 듯 마지막 남은 햇빛이 천천히 내 몸 위로 흘러와