어디까지, 어디부터

상대의 말은 끝났지만 화자는 그 자리에 남아, 방금 들은 문장을 몇 번이고 되짚는다. 전에는 아무렇지 않던 짧은 말까지 다른 뜻처럼 들리고, 무엇이 실제로 건네진 말이며 어디부터가 자신이 만들어낸 의심인지 경계가 흐려진다.

「어디까지, 어디부터」는 배신의 원인이나 정답을 밝히는 대신, 신뢰가 무너진 뒤 듣는 방식부터 달라지는 순간을 붙잡는다. 다시 믿을 수 있는지 묻던 마음은 끝내 진실을 확인하지 않은 채, 어느 쪽이었는지조차 더는 알고 싶지 않다고 조용히 놓아버린다.