네가 비운 자리마다

둘이 있는 시간이 언제부터 이렇게 짧아졌는지 너는 몰랐겠지만 나는 혼자가 점점 익숙해졌어 식어버린 커피 옆에 읽히지 않은 말들이 쌓이고 너를 기다리던 밤은 오늘도 내 시간에 스며와 같이 앉아 있어도 너는 또 핸드폰만 바라보고 나는 네 옆에서 말없이 닳아가 네가 비운 자리마다 내가 조용히 닫혀 아무 일 아닌 너의 하루가 내겐 오래 남아서 네가 놓친 순간마다 나는 조금씩 멀어져 말하지 못한 마음 하나 목 안에서 잠겨 오늘이 무슨 날인지 넌 끝내 묻지 않았고 나는 괜찮은 척하다 괜찮은 얼굴만 늘었어 예전엔 나를 보던 눈이 이제는 쉽게 지나가고 너는 아무렇지 않게 나 없는 시간에 익숙해졌어 서운하단 말조차 몇 번을 삼키면 사라질까 묻고 싶던 마음은 이제 대답을 바라지 않아 네가 비운 자리마다 내가 조용히 닫혀 아무렇지 않은 너의 말에 나는 오래 금이 가 네가 잊은 하루마다 나는 이별을 배워 아직 네 곁에 앉아 있어도 마음은 먼저 나가 네가 비운 자리마다 내가 조용히 닫혀 너는 아직 모르겠지만 나는 이미 멀리 와 네가 놓친 눈빛마다 내 하루가 무너져 사랑받고 싶던 마음 하나 이제 내가 데려가 너를 미워하지 못한 채로 너 없는 쪽을 봐