젖은 기억

괜찮아진 줄 알았어 정말 그런 줄 알았어 네 이름 없는 하루도 어떻게든 지나가서 불을 끄고 누우면 잠은 들 수 있었으니 그게 잊은 거라고 믿고 싶었나 봐 근데 어딘가에서 비 냄새가 올라오면 막아 둔 마음 틈에 네가 조금씩 스며 문득 네가 와 비처럼 스며 와 다 마른 줄 알았던 나를 다시 적셔 와 젖은기억 속에 나는 또 멈춰 서 안개처럼 네가 나를 감싸 와 처음엔 아주 작게 스쳐 간 줄 알았어 모른 척 걸으면 지나갈 줄 알았어 근데 젖은 길 위에 불빛이 번질 때면 끝난 줄 알던 장면이 다시 내 앞에 와 너는 사라진 게 아니라 깊은 곳에 있었나 봐 아무 일도 아닌 순간에 조용히 차올라 문득 네가 와 비처럼 스며 와 다 마른 줄 알았던 나를 다시 적셔 와 젖은기억 속에 나는 또 멈춰 서 안개처럼 네가 나를 감싸 와 오래된 일이라서 괜찮은 줄 알았어 근데 문득 네가 오면 나는 또 그때로 가 내 기억은 언제쯤 조용히 마를까 눈을 감아도 나는 젖은 밤에 서 있어 문득 네가 와 비처럼 스며 와 문득 네가 와 아무 일 없이 와 괜찮은 줄 알았던 나를 다시 데려가 젖은기억 속에 아직 내가 남아서 빠져나오지 못한 채 너를 듣고 있어 문득 네가 와 비처럼 스며 와